Der Russe kommt

Povestire scurtă de Hans-Jürgen Moritz

„Was der Mann einsetzt an Heldenmut auf dem Schlachtfeld, setzt die Frau ein in ewig geduldeter Hingabe, in ewig geduldetem Leiden und Ertragen.“

(Adolf Hitler, Rede vor der NS-Frauenschaft in Nürnberg 1934)

Mama nu-i ducea dorul tatălui, știam asta. Noi, copiii, am scos în secret din gunoi singura carte poștală pe care o trimisese din campania rusească. „Dragă Bertha, sunt bine. Ivan dezertează. Voi fi acasă de Crăciun.” Tata nu s-a mai întors. Mai era o scrisoare, dar nu de la el, ci de la comandantul companiei sale: „Trista datorie... Moartea eroului... Patria... Victoria finală.” În anunțul de deces, mama a omis adăugarea obișnuită pe atunci „În doliu mândru”; cuvântul „moartea eroului” lipsea și el.

Tata, pe care mi-l amintesc doar din primele sale permisiuni de pe front, nici măcar nu a mai fost o poză pe noptieră după aceea. Mama îl pusese deoparte. Nu a mai vorbit despre el decât după război. „Era un tip chipeș, mereu cu un rânjet obraznic și o buclă atât de obraznică pe frunte”, îl descria ea atunci, strângându-și buzele, smulgând firul de la șoseta de cucit până se rupea sau curățând cartofii prea brutal. „Dar era un bețiv. Și un afemeiat. Îl urmărea pe Schmidt de la etajul patru, așa cum îl urmărise doar pe Adolf până atunci. Nu, tata nu a apărut. V-am crescut pe toți singură. Doar micuța Anne... ei bine. Dumnezeu să vă binecuvânteze.”

Den Adolf nahm Mutter von der Wand, als wir zum ersten Mal die Stalinorgeln hörten. „Mein Kampf“ hatte uns kurz vorher eingeheizt. Blatt für Blatt riss Mutter aus dem Buch und steckte sie einzeln in den Ofen, als ob der Adolf von Zehnagel bis Scheitel verschwinden müsste, Körperteil nach Körperteil. Sorgsam harkte sie am nächsten Morgen in der Asche, um zu sehen, ob irgendwas vom Adolf übrig war. Der Ledereinband der Hochzeitsgabe des Führers war ihr zum Wegwerfen eigentlich zu schade, musste aber auch ins Feuer. „Könnt ma nochn Fenstalappen draus machen. Aba Fenster hamwa keene mehr.“

Onkel Dietrich hatte uns aufgenommen, als wir in Zehlendorf ausgebombt waren. So mussten wir nicht zur Sammelstelle und bei fremden Leuten einquartiert werden. Der Onkel betrieb damals noch die Arztpraxis in seiner schönen alten Villa in der Berliner Vorstadt. Im Garten hatten wir oft gespielt, und Gärtner Wagner hatte uns viele Pflanzennamen beigebracht: Goldregen. Rittersporn. Fingerhut. Jedes Wort ein Grimm‘sches Märchen. 

Acum vila era doar pe jumătate în picioare; ultimul etaj era complet distrus de incendiu. Potsdamul fusese în mare parte ferit de teroarea bombardamentelor, dar din când în când, câte un avion american sau britanic arunca câte un dispozitiv incendiar în timp ce zbura spre Berlin. Vila avusese ghinion. Dar cel puțin pe atunci incendiile erau stinse imediat.

Den alten Praxistrakt und die drei Zimmer, die sich anschlossen, konnte man noch benutzen. In die Fensterrahmen der Küche im Parterre hatten die Frauen als Ersatz für die geborstenen Scheiben gewaschene alte Röntgenaufnahmen geklebt, vor denen ich mich gruselte. Wenn ich in der Küche half, schaute ich auf Lungenflügel und Knochenbrüche.

Onkel Dietrich brauchte die Aufnahmen nicht mehr. Ende September 1944 musste er zum Volkssturm. Sie gaben ihm einen alten Karabiner, wie er ihn noch aus dem Großen Krieg kannte. Er bekam keine schicke Uniform, so wie Vater, nur eine Armbinde. Onkel Dietrich steckte sich das Eiserne Kreuz vom Kaiser an, umarmte uns und sagte: „Bleibt übrig.“ Das war das Letzte, was wir von ihm hörten.

Mein Bruder Heinz, danach der einzige Mann im Haus, war seit Kurzem auch beim Volkssturm und hob Panzergräben aus. Als Heinz mit leuchtenden Augen von der Einweisung in den Gebrauch der Panzerfaust nach Hause gekommen war, hatte Mutter ihn mit dem alten Teppichklopfer so vertrimmt, dass man diese Lektion noch zwei Tage danach auf seinem Rücken ablesen konnte.

Heinz fuhr trotzdem wieder zum Endsieg, zwei Panzerfäuste vorne am Fahrradlenker. Zäh wie Leder, flink wie Hunde, hart wie Kruppstahl. Für uns Mädchen galt: Sei wahr, sei klar, sei deutsch, das hatten wir gelernt. Ich bewunderte meinen Bruder. Und ich bewunderte den Adolf.

Wo war der eigentlich? Früher hatte man ihn so oft gesehen, und jedes Mädchen in meiner Klasse träumte davon, ihm einen Blumenstrauß zu überreichen. Aber jetzt gab es schon seit ein paar Monaten keine Schule mehr. Ich war froh, dass ich schon ganz gut lesen konnte, und ich tat es oft, vor allem im Luftschutzkeller, wo nicht viel zu tun war. Ich kaute dabei gerne Lakritze, die gab es bis ganz zum Schluss reichlich. „Haribo macht Kinder froh!“ Vor allem dämpfte die Lakritze das Hungergefühl. Meine Lieblingsbücher waren „Mädels ziehen in den Sommer“ und „Von nordischen Frauen, Königen und Bauern“.

În acele nopți de la Potsdam, mi-ar fi plăcut foarte mult să am o păpușă pe care să o cuibăresc în pivniță. Dar teroarea bombardamentului de la Berlin a lovit chiar în mijlocul casei mele de păpuși.

Es wurde immer schlechter über den Führer gesprochen; sogar Mutter tat es. Sie hatte mal anders geklungen, denn für Mütter gab es Erholungsstätten und KdF-Fahrten. „Der Adolf“, so höre ich Mutter heute noch, „hat alles in Ordnung gebracht. Wir sparen jetzt auf einen KdF-Wagen, und dann fahren wir nach Italien.“ Irgendwas musste der Adolf danach falsch gemacht haben, dachte ich.

In Onkel Dietrichs Villa waren wir im April 1945 zu neunt, eine Hausgemeinschaft, die der Krieg aus allen Teilen des Reiches zusammengefegt hatte. Else Rabner und ihre Tochter Gertrud hatten aus dem brennenden Königsberg entkommen können. Der Russe musste da übel gehaust haben. Aber schlimmer war die Waffen-SS, sagte Mutter. Die hatte beim Abzug aus Ostpreußen alle Lebensmittellager gesprengt. Viele, die aus Königsberg nicht mehr rauskamen, waren verhungert.

Nici în Potsdam nu prea aveam ce mânca. În timpul verii, mama reușise să prindă o bucată de unt în timp ce strângea bani. Nici măcar nu mai știam ce e untul; exista doar acel înlocuitor de grăsime disponibil. Din păcate, bucata s-a topit în geanta mamei la întoarcere. Am lins chiar și cheile din geantă după aceea.

Frau Rabner hatte mal bei Onkel Dietrich in der Praxis gearbeitet, vor dem Krieg. Was sie nach Königsberg verschlagen hatte, wie sie und Gertrud es zurückgeschafft hatten, sagte sie nicht. Wenn man sie danach fragte, schaute sie durch einen hindurch und schwieg. Ihre Tochter war kaum zwölf Jahre alt, aber hatte schon graue Strähnen im Haar.

Noaptea, în pivniță, în timpul sirenelor de raid aerian, doamna Rabner plângea mult. Uneori, țipa „nyet, nyet!” în somn și se trezea leoarcă de transpirație. „Nyet” era rusește, spunea mama, și asta era tot ce aveam nevoie să știu. Când lucrurile se înrăutățeau prea mult cu doamna Rabner și nu exista alarmă de raid aerian, doamna von Stiller urca la etaj, în biroul unchiului Dietrich, scotea o seringă și i-o dădea doamnei Rabner. Atunci era pace.

Doamna von Stiller venea chiar mai la est decât Else Rabner. Credea în armele miraculoase care ne-ar salva. Soțul ei era ofițer SS de rang înalt. Noaptea, în pivniță, îi plăcea să vorbească despre moșia din Ucraina pe care o condusese. Până când Ivan a încetat să mai fugă și s-a întors. Menajera ei, Olga, o ucraineancă, îi ura pe ruși și o însoțise pe doamna von Stiller în evadarea sa în Vechiul Reich. SS-Standartenführer von Stiller era într-o „misiune secretă pentru victoria finală”, a spus soția sa. „Vârcolac”, mi-a șoptit mama la ureche.

Ich wusste damals nicht, was das war, und keiner erklärte es mir. Es gab viele solcher Wörter. Als wir noch in Zehlendorf wohnten, fragte ich Mutter mal, was „Untermenschen“ eigentlich seien. Waren es die Rosenbergs, die im Stockwerk unter uns wohnten und eines Morgens abgeholt wurden? Mutter gab keine Antwort.

Frau von Stiller war was Besseres. Sie war trotzdem nur mit zwei Koffern bei uns eingezogen, als sie einquartiert wurde. Zu ihren wichtigsten Besitztümern gehörte eine Schatulle mit Orden und Medaillen, die sie wie ihren Augapfel hütete. Einmal (Mutter war wieder mit Anne hamstern, meine ältere Schwester nahm sie dafür gerne mit, weil Anne so blass und mager war und bei den Bauern Mitleid erregte; ich war ja ein bisschen pummelig, trotz halber Rationen) holte sie die Schatulle aus ihrem Koffer und zeigte mir den Inhalt.

Stăteam singuri în bucătărie; afară, coloane de refugiați înaintau bubuind spre vest, încercând să ajungă la americani. Se presupunea că sunt lângă Michendorf, dar nimeni nu știa sigur. Rușii nu încercuiseră încă Potsdamul. Un șir nesfârșit de oameni cu cărucioare și câteva vagoane trecea pe acolo. Majoritatea erau pe jos, cărând rucsacuri și valize sau copii mici în brațe. Copiii erau complet tăcuți, prea slăbiți ca să plângă.

Doamna von Stiller s-a uitat printr-o crăpătură dintre imaginile cu raze X spre stradă. „Sunt câțiva tineri fără uniformă, eschivatori ai recrutării și subminatori ai efortului de război! Orice femeie germană decentă ar trebui să-i trimită pe front cu o cârpă, exact cum a spus Reichsführer-ul SS!” A pufnit disprețuitor și s-a întors spre mine. Apoi mi-a mângâiat părul și s-a uitat serios la mine.

Era o femeie înaltă, cu părul blond strâns la spate. Unghiile îi erau încă manichiurate meticulos; habar n-am cum reușea. Nici măcar nu mai aveam suficientă apă ca să ne spălăm și ne frecam cu alcool când începeam să mirosim prea urât. Dar două von Stiller refuza să poarte oja sau ruj – negermană, spunea ea.

Beim Wasserholen an der Pumpe war Else Rabner vorgestern von einem Streifschuss getroffen worden. Das Wasserholen wurde immer gefährlicher, auch das Anstehen beim Bäcker. In die langen Schlangen von Menschen hielten plötzlich auftauchende Tiefflieger mit ihren Bordkanonen hinein. Zum Glück hatte Frau Rabner nur einen Kratzer am Arm, und es gab in Onkel Dietrichs Praxis ja genug Verbandmaterial. Frau von Stiller versorgte die Wunde fachkundig. Sie hatte ihren Mann bei Kämpfen im Baltikum kennengelernt, als es noch vorwärts ging und sie Sturmtruppen-Krankenschwester war.

Mutter hatte mir geraten, mich vor ihr zu hüten: „Det is ne Hundertfuffzichprozentije, pass bloß uff, watte sachst! Nenn den Jöring nich Herrn Meyer, wie wirt immer tun, und sach morjens brav Heil Hitler, wennde in de Küche kommst, sonst wern wa uff de letzten Taje noch abjeholt!“

„Erikalein“, sagte Frau von Stiller und schaute mir fest in die Augen, „Die Zeiten sind hart, aber es werden auch wieder bessere kommen. Du musst immer frisch und froh, lebensmutig und tapfer sein! Wir wollen nur unseren festen Glauben an den geliebten Führer nicht verlieren, nicht wahr?“ Ich nickte. Der Führer konnte alles, das wusste man. Ich fragte mich, ob er vielleicht gerade krank war, sonst hätte er uns bestimmt schon geholfen.

Frau von Stiller nahm mich auf den Schoß und öffnete den Deckel der Schatulle. Das Innere war mit schwarzem Samt ausgeschlagen, auf dem drei Orden lagen. Einer sah sehr schön aus. Er war rund und aus Silber, trug ein rotes Kreuz in der Mitte und an jedem Ende des Kreuzes ein Krönchen. Links und rechts unter jeder Krone stand ein Buchstabe, ich konnte sie alle erkennen und Frau von Stiller vorlesen: W, R, A und V. Sie lobte mich dafür, strich mir wieder über die Zöpfe und sagte dann: „Das ist die Rotkreuz-Medaille Zweiter Klasse. Die bekam meine Mutter noch von der Kaiserin, für ihre Arbeit als Krankenschwester in Deutsch-Südwest.“

Împăratul fusese un fel de lider cu coroană, știam asta. Dar faptul că avea o soție era o noutate pentru mine. Nici Führerul nu avea una. Dar se zvonea mult despre o Eva Braun.

Deutsch-Südwest, davon hatte ich auch gehört, war Lebensraum bei den Negern, den wir Deutsche verloren hatten. Deshalb brauchten wir ja den vom Polen und vom Russen. Aber früher, in unserer Dreizimmer-Wohnung in Zehlendorf, hatten wir mehr Platz gehabt als hier in Potsdam, wo wir bei Fliegeralarm zu neunt im Keller saßen.

Doamna von Stiller a luat din cutie a doua medalie, care atârna de o panglică roșie, și a ridicat-o în palma mâinii, în fața mea. Ceea ce am văzut mi s-a părut familiar. În fundal era din nou crucea, dar de data aceasta nu roșie. Și în fața ei era vulturul imperial german, strângând svastica în gheare. Doamna von Stiller a întors medalia și mi-a citit ce era scris pe cealaltă parte: „Medalia pentru Bunăstarea Publică Germană”. „Am primit-o de la Führer”, a spus ea cu mândrie. „Pentru serviciul meu în Marea Baltică”.

„Și aceasta?” Am arătat spre a treia decorație. Nu era o medalie, ci o cruce emailată albastră. „Aceasta este Crucea de Onoare a Mamei Germane din bronz”, a spus Frau von Stiller încet, dându-mă jos brusc din poala ei și închizând cutia. Încă ținea în mână frumoasa medalie cu crucea roșie. „Dacă doriți, v-o prind, pentru că ați ajutat admirabil cu bandajele doamnei Rabner. Sunteți binevenită să o purtați, dar trebuie să mi-o dați înapoi în această seară!” Am dat din cap cu nerăbdare, radiind de mândrie. Când mama și Anne s-au întors cu niște sfeclă de zahăr și niște podbal pe care le culeseseră pe drum pentru ceai, s-a iscat o gălăgie și o bătaie. A trebuit să returnez decorația imediat.

Mutter mochte es halt nicht, wenn ich mich bei Frau von Stiller herumdrückte. Auch von Tilly Hausen versuchte sie mich fernzuhalten. Die war eine Schauspielerin, die behauptete, mit Goebbels ins Bett gegangen zu sein: „Ich sag mal so: Lügen haben nicht nur ein kurzes Bein.“ 

Wir alle, Mutter, Anne, Heinz und ich, gingen jeden Abend zusammen ins Bett, denn wir hatten nur noch eins, allerdings ein großes, das alte Ehebett von Onkel Dietrich. Seine Frau hatte der Adolf dem Onkel schon ziemlich früh weggenommen, weil mit ihr irgendwas nicht in Ordnung war, Rassenschande hieß das. Sie kam ins Konzertlager Ravensbrück. Das stellte ich mir schön für sie vor, denn sie mochte Musik und konnte Klavier spielen.

Die Hausen schlief im alten Behandlungszimmer und war nicht ganz richtig im Kopf. Sie war bei einem Bombenangriff auf Berlin verschüttet worden und konnte erst zwei Tage später aus den Trümmern geborgen werden, in denen sie wie durch ein Wunder überlebt hatte. Sie hatte alles verloren, auch die Gunst des Reichspropagandaministers. Aus irgendeinem Grund hatte sie Auftrittsverbot. Onkel Dietrich aber war einer ihrer wenigen letzten Bewunderer. Er hatte sie behandelt und ihr Obdach gegeben.

In ihren vielen Geschichten geriet manches durcheinander. Aber sie kannte das Hotel Adlon wirklich, so viel war klar. Ich hörte ihr gerne zu, wenn sie von Bällen und Soupers erzählte. Ich wusste auch nicht, was ein Souper war, aber es klang besser als Werwolf. Ich stellte es mir wie das frühere gemeinschaftliche Eintopfessen am Sonntag vor, allerdings mit Fleisch in der Suppe, und alle am Tisch trugen nicht Uniform oder Schürze, sondern Frack und Abendkleid, so eins wie Eva Braun, von der ich mal ein Foto gesehen hatte. „Die Eva, die kenne ich“, sagte Tilly. „Die hat heimlich geraucht. Wenn der Führer das rausgefunden hätte, wäre sofort Schluss gewesen.“

Eva Braun sah nicht so gut aus wie Zarah Leander oder Marika Rökk, fand ich. Ich träumte manchmal von den Abendkleidern der Leander und der Rökk. Noch öfter träumte ich aber von der BDM-Uniform: dunkelblauer Rock mit Gürtel und Springfalte, weiße Bluse mit kurzen Ärmeln, schwarzes Dreieckstüchlein. Aber vor dem BDM, mit zehn, kam erst das Jungvolk. Heinz lachte mich immer aus, wenn ich vom BDM schwärmte. „BDM? Das steht für ‚Bück dich, Mädchen‘, dafür bist du noch viel zu klein“, krähte er einmal. Da setzte es von Muttern eine gewaltige Schelle für ihn.

Pe 14 aprilie 1945, de ziua mea de zece ani, m-am trezit foarte devreme. În sfârșit! Anne încă dormea, dar mama și Heinz erau deja treji. M-am repezit în bucătărie. Pe masă era o ruladă Ischler. Mama reușise cumva să facă rost de untură de porc, ouă, cartofi, dulceață și praf de copt. Una dintre prețioasele lumânări pentru nopțile petrecute în pivniță ardea și ea pe masă. Am sărit direct în brațele mamei și am țipat de bucurie.

Am Abend saßen wir alle zusammen in der Küche, die Hausen, Frau von Stiller, Olga, sogar die Rabners, die immer so still und zurückgezogen waren. Und natürlich unsere Familie. Es gab Eichelblutwurst und Grießtörtchen. Alle hatten zusammengelegt und etwas auf den Tisch gezaubert. Sogar Fassbrause war da, die hatte ich schon ewig nicht mehr getrunken. Heinz spielte auf der Mundharmonika, wir lachten und waren guter Dinge.

Apoi, doamna von Stiller s-a ridicat și a lovit ușor paharul cu lingurița. Expresia mamei s-a întunecat. „Draga mea Erika”, a spus doamna von Stiller solemn, privind adânc în ochii mei, „în curând ți se va permite să-l servești pe Führer ca Ligă a Fetelor Germane. Sora ta Anne își îndeplinește deja datoria germană în Liga Fetelor Germane, iar fratele tău Heinz stă cu curaj pe frontul de acasă, asigurându-ne pozițiile de plecare de pe care vom avansa din nou, vom distruge invadatorii și vom elibera regiunile germane până la victoria finală!”

„Prost“, rief die Hausen dazwischen und hob ihr Schnapsglas. Sie hatte kürzlich Likör geplündert, als beim Krämer um die Ecke eine verirrte Luftmine eingeschlagen war. „Prost“, wiederholte die Hausen und stand ebenfalls auf. Sie ragte nicht so kerzengerade in die Höhe wie Frau von Stiller, die sie erstaunt anblickte. Tatsächlich schwankte die Hausen ziemlich. Beide Frauen standen sich an den schmalen Widerseiten des Tisches genau gegenüber.

Ich saß am Kopf der Tafel, denn ich war das Geburtstagskind. Am anderen langen Ende des Tisches blickte meine Mutter besorgt um sich. Heinz stopfte sich noch mit Eichelblutwurst voll, die weder Blut noch Fleisch enthielt, nur Molke, Eichelmehl, Kartoffeln und Weißbrot. Aber sie war das Beste, was wir hatten. Anne studierte ihre Fingernägel. Die Rabners schauten alarmiert auf, ängstlich wie immer. Gertrud suchte die Hand ihrer Mutter. Olga kaute genauso intensiv wie Heinz.

„Prost, prost, Kameraden“, sagte die Hausen wieder und beugte sich zu Frau von Stiller vor. Die Hausen hatte zur Feier des Tages Rouge und Lippenstift aufgetragen, aber alles war schon verflossen und verschwommen. Unterhalb ihres Haaransatzes bildeten sich Schweißperlen. Sie hob das Glas jetzt über ihren Kopf, wobei sie einiges vom Inhalt verschüttete. Der Kirschlikör tropfte ihr auf die rechte, entblößte Schulter. Ihre Bluse, die bis weit abwärts nicht zugeknöpft war, war verrutscht.

„Auf den Gröfaz und den Endsieg“, lallte die Hausen. „Auf Heldenvolk und Heldentod! Auf Wunderwaffen und KZs! Auf das ganze verdammte, zerbombte Großdeutsche Reich!“ Sie leerte ihr Glas in einem Zug und schaute Frau von Stiller herausfordernd an. Die zuckte mit den Mundwinkeln, setzte sich und sagte gefährlich leise, ohne die Hausen dabei anzugucken: „Großdeutschlands Freiheitskampf wird siegreich enden. Berlin bleibt deutsch! Dass Sie ein politisch unzuverlässiges Element sind, war mir klar. Sie fallen der kämpfenden Truppe in den Rücken, am Ehrentag dieses deutschen Mädels. Das wird Folgen haben. Ich werde Sie melden.“

Die Hausen warf den Kopf in den Nacken und lachte. Dann setzte sie sich wieder, stützte den Kopf auf die Fäuste und fixierte Frau von Stiller. „Gar nix wirste, Himmlerhure. Bald kommt der Russe. Dann wirste schön die Beine breit machen und die Fresse halten. Und dann haste noch Glück. Ich weiß, was ihr in der Ukraine angestellt habt.“

Olga a continuat să mestece, netulburată. Heinz s-a uitat la mama lui. Mama voia să spună ceva. În acel moment am auzit sirenele. Nu o alarmă preliminară. O alarmă de raid aerian.

Verdunkelt war schon, wir hatten lange beieinander gesessen. Alles sprang vom Tisch auf. Unsere Luftschutzkoffer standen in der Küche bereit. Heinz leuchtete uns mit seiner Taschenlampe die Kellertreppe hinunter. Die Hausen stolperte als Letzte hinterher.

Oben war ein Brummen zu hören wie von Tausenden riesigen Hummeln. Anne und ich drängten uns an Mutter. Heinz sicherte die Kellertür. Die Hausen war gestürzt und lag vor ihm auf dem Boden. Die Rabners hatten sich wie üblich in die hinterste Ecke des Kellers zurückgezogen, Else Rabner fing schon wieder an zu wimmern. Frau von Stiller und Olga saßen auf der Holzbank, die sie nie mit jemandem teilten. Olga bekreuzigte sich. Immer wieder. Frau von Stiller hatte die Augen geschlossen.

Dann ging es los.

A fluierat. A izbucnit. Nu la noi acasă. Dar vila unchiului Dietrich tot se ridica și cădea. Scândurile pe care le folosisem ca să baricadez ferestrele pivniței s-au mișcat. O lumină puternică a pătruns din exterior. Tavanul pivniței s-a prăbușit. Apoi s-a făcut cald. Foarte cald. Am simțit o presiune sufocantă. Mama a țipat. Olga s-a rugat. Doamna Rabner a plâns. Heinz ne-a luat pe mine și pe Anne în brațe. În tot vuietul, șuieratul, bubuiturile, exploziile, spargerile, tremurul, legănarea, arderile și duhoarea, doamna von Stiller a rămas nemișcată.

Am înmuiat cârpe în gălețile cu apă care așteptau și le-am dat mai departe. Duhoarea a devenit insuportabilă. „Bombe cu fosfor”, a spus mama. Doamna Rabner a gemut și mai tare. Lumina din pivniță a pâlpâit. Afară se auzeau explozii iar și iar. „Mă sufoc!”, a țipat Hausen, ținându-se de gât. „Taci din gură, femeie proastă, țipetele tale ne iau ultima suflare!”, a șuierat doamna von Stiller. Noi, copiii, învățasem asta în primele nopți de bombardament: fără țipete, fără plâns, fără văicăreli – asta consumă prea mult aer în pivniță.

Luminile s-au stins complet. Mama a aprins o lumânare. În lumina slabă, l-am văzut pe Heinz apucând mașina de stins focul ca să poată stinge imediat flăcările. Avusese cea mai posomorâtă față a lui, dar îi tremurau mâinile.

Frau Rabner war ohnmächtig geworden, ihr Kopf lag auf dem Schoß ihrer Tochter, die ihr übers Haar strich. Mutter dachte wie immer praktisch und überstreckte Else Rabners Kopf, damit sie nicht an ihrer eigenen Zunge erstickte. Frau von Stiller rührte keinen Finger und saß weiter mit geschlossenen Augen neben Olga, wie immer kerzengerade. Weil es im Keller immer heißer wurde, hatten wir uns alle die Kleider bis auf die Unterwäsche vom Leib gerissen, nur Frau von Stiller nicht. Sogar ihr oberster Blusenknopf war noch geschlossen.

Draußen ging es immer weiter. Brandbomben, Sprengbomben, Häuserblockknacker. Deutsches Flakfeuer war nicht zu hören. Das ganze Haus schwankte. Mir schmerzten die Ohren, die Luft blieb mir weg. Die Hausen, die sich scheinbar beruhigt hatte, sagte schwer atmend: „Diesmal meinen sie es ernst.“ Lange hatte es geheißen, der Feind habe Potsdam zum „Schongebiet“ erklärt. Das war wohl doch nur ein Gerücht.

Die Blicke der Hausen irrten zwischen Kellerfenstern und Tür hin und her. „Wir dürfen nicht verschüttet werden!“ Sie sprang auf und versuchte die verrutschten Bohlen ganz beiseite zu räumen, um aus einem Fenster zu klettern. Heinz umfasste sie an der Hüfte und hielt die strampelnde und um sich schlagende Frau zurück. Mein Bruder war im Volkssturm ein starker Kerl geworden, auf den konnte man sich verlassen! Mein Bruder war ein deutscher Held.

Dann war es plötzlich vorbei. Wir senkten die Kissen, die wir uns auf die Köpfe gedrückt hatten. Der Angriff hatte eine halbe Stunde gedauert, die uns wie eine Ewigkeit vorkam. Wir waren davongekommen. Potsdam nicht.

Als wir nach oben kletterten und die Röntgenaufnahmen beiseite bogen, war es draußen mitten in der Nacht taghell. Es regnete Asche, sie tanzte in dem starken Wind, der aufgekommen war. Funken trieben wie Glühwürmchen im Luftzug. Die Häuser rund um uns standen noch, aber hatten einiges abbekommen. Gegenüber war ein Balkon halb herabgestürzt. Im Haus daneben klaffte ein großes Loch in der Mauer. Auf der Straße lagen zwei verkohlte Leichen. Man konnte nicht erkennen, ob es Nachbarn erwischt hatte oder irgendwelche Passanten auf der verzweifelten Suche nach einem Luftschutzkeller.

Über die Wände der Gebäude geisterte ein unruhiger Feuerschein. Der Himmel war blutrot. So, dachte ich, sieht die Hölle aus. Von der Altstadt her hörte man noch Explosionen. Wie wir später erfuhren – denn wir trauten uns in den nächsten Tagen nicht mehr aus unserem Viertel, höchstens bis zur Zimmerstraße, die mit den Trümmerstücken der eingestürzten Hauswände des St-Joseph-Krankenhauses übersät war –, lagen Garnisonkirche, Stadtschloss, Langer Stall, Nikolaikirche, Palast Barberini, Palasthotel, Bahnhof, Kindl-Brauerei, Bergtheater und Alhambra, Wasserwerk, Rathaus, Hauptpost, Stadtsparkasse, Schlachthof, Havelhof und viele komplette Straßenzüge in Schutt und Asche.

Unser Potsdam gab es nicht mehr. Beim Wasserholen am nächsten Morgen mussten wir durch Luftminentrichter und über geborstene Baumstämme kriechen. Zum Glück funktionierte die Straßenpumpe noch, an der sich eine noch längere Schlange als üblich bildete.

Mama și noi, copiii, ne-am târât saltelele în pivniță chiar în noaptea aceea, unde urma să dormim de atunci încolo. Ceilalți au făcut la fel; pivnița era acum cu adevărat înghesuită, un adevărat mormânt de saltele. Mulți alți locuitori ai Potsdamului au fugit în pădure în nopțile următoare, temându-se de noi atacuri.

Dimineața, Heinz și mama sa s-au certat. Ea i-a interzis categoric să se întoarcă la Volkssturm, deoarece Reich-ul de o Milă de Ani va mai dura doar câteva zile. De asemenea, i-a cerut să ardă imediat orice i-ar putea aminti de o uniformă.

Ich hörte das aus dem Keller, wo ich mit Anne noch schlief. In den Streit mischte sich die schrille Stimme der Hausen, die ebenfalls auf Heinz einredete. Dann war kurz Stille. Ich rannte nach oben. Mutter versperrte mir den Weg zur Küche. „Zurück ins Bett und keinen Mucks!“ Ich gehorchte und spitzte unten voller Angst die Ohren. Da hörte ich Frau von Stiller, die jetzt auch in der Küche sein musste. Es war nicht alles zu verstehen, was sie sagte, weil Mutter und die Hausen wild gegen sie anschrien. Ich verstand nur „totaler Einsatz“, „mit ganzer Kraft“ und „Endsieg“. Dann ein dumpfer Schlag und ein Poltern. Offenbar herrschte jetzt auch in unserer Villa Krieg.

Ich rannte wieder hoch. Mutter stand mit dem Rücken zu mir, zu ihren Füßen lag Frau von Stiller, die am Kopf blutete. Mutter hatte ein Nudelholz in der Hand. Sie hob es jetzt auch gegen Heinz, der der Stiller zu Hilfe eilen wollte. „Noch eenen Schritt, und ick verpass dir ooch eene“, sagte Mutter entschlossen. „Heb se uff und bring se innen Kella. Bleib bei ihr und sorch dafür, dat se keenen Ärjer mehr macht.“

Heinz tat es. Als er mit Frau von Stiller auf dem Arm – mein Gott, wie stark mein Bruder geworden war! – an mir vorbeiging, schaute er mich schuldbewusst an. Olga war nirgendwo zu sehen, ich fragte mich, was sie von der Sache halten würde. Auch die Hausen war verschwunden.

Mutter drehte sich zu mir um, „Wat haick jesacht?“, sagte sie böse, ließ das Nudelholz jedoch sinken. „Aba is jut, datte hier bist. Setz dir mal.“ Sie schob mir einen Stuhl zu. Mutter wühlte in den Schubladen des Küchenschranks und hob eine Schere. „Jetz pass ma uff. Der Russe kommt. Kleene Mädchen, alte Weiba – dem is det allet ejal. Det sind Horden ausm Osten. Die tun dir weh, meen Kind. Deshalb wirste jetzn Junge. Die blonden Zöpfe müssen wech, und Hosen ziehste ooch an. Keene Zicken jetz!“

So wurde einen Tag nach meinem zehnten Geburtstag ein Junge aus mir, für den BDM nicht mehr geeignet. Ich weinte um meine Haare, die Mutter sorgsam zusammenkehrte und aufhob, „Kann man noch wat draus machen.“ Sie schmierte mir auch Ruß ins Gesicht, damit ich möglichst unansehnlich war.

Die Hausen saß draußen im Garten, als ich heulend mit Stoppelhaar, verschmiertem Gesicht und in einer kurzen, um mich schlotternden Hose von Heinz aus der Küche floh. An diesem Tag wurde ich aufgeklärt. Über Männer, Frauen und den Russen.

„Vino încoace, draga mea”, a spus Hausen, bătând ușor scaunul de lângă ea, pe vechea bancă din parc, ale cărei picioare din fontă aveau forma unor labe de leu. Banca stătea lângă mica fântână, bazinul ei fiind acum crăpat și plin de păsări moarte. Ar fi putut fi o zi frumoasă, plină de cântece de păsări; iarna fusese aspră, dar primăvara sosise devreme. Încă din martie, soarele încălzise aerul și scosese tot felul de flori din pământ. Dar acum totul în jurul nostru era acoperit de cenușă. Puțin mai rămăsese din arbuștii din grădină, doar haos carbonizat și cioburi de sticlă, care probabil proveneau de la casele din jurul nostru. Dar banca era încă acolo. M-am așezat lângă Hausen.

Sie roch nach Schnaps, Schweiß und Tränen. Sie wandte sich mir zu und hob mein Kinn, damit ich ihr in die Augen schaute. Ihre Augäpfel waren von geplatzten Äderchen durchzogen, ob vom Heulen, dem Rauch oder dem Saufen, war schwer zu sagen. Ich blickte scheu zurück.

„Nun hör mal zu“, sagte die Hausen, sah mich noch einmal prüfend, aber zärtlich an, entließ mein Kinn aus ihren schmutzigen Händen, drehte sich zur anderen Seite, kramte in einem Beutel neben ihr und entzündete eine Zigarette. Den ersten kostbaren Rauch inhalierte sie tief, behielt ihn lange in den Lungen, stieß ihn genüsslich aus und wandte sich mir wieder zu. „Mit dem Russen, das ist so…“, fing sie an. Dann zog sie wieder an der Zigarette. „Der Russe“, fiel ich ihr ins Wort, „das ist ein Untermensch, nicht wahr, Frau Hausen?“

Hausen a tușit. „Da, ăă, nu, ei bine...”, a spus ea nervoasă, ținând țigara în fața feței, holbându-se la ea mult timp și trăgând încă un fum adânc. Degetele arătător și mijlociu ale mâinii drepte aveau pete galbene acolo unde fusese țigara.

Hausen arăta destul de neapetisant, dar probabil acesta era planul. Sub o bluză largă, purta pantaloni de trening pe care probabil îi găsise în șopronul grădinarului. Aveam amintiri plăcute despre domnul Wagner, care îngrijise cu încredere grădina unchiului Dietrich timp de mulți ani și ne învățase pe noi, copiii, multe despre semănat, despre înmulțirea plantelor și despre rolul important al albinelor. I-am spus lui Hausen acest lucru.

A oftat. „Exact. Albinele.” Și-a aruncat mucul de țigară stins în spate, într-un arc înalt. „Despre asta voiam să vorbesc cu tine.”

 „Über die Bienen? Ich dachte, über die Russen?“

„Și asta.”

Eine Stille entstand. Im Haus klapperten Töpfe. Mutter war in der Küche zugange. Sie kochte auf Vorrat, denn die nächsten Tage rechneten wir mit weiterem Bombenterror und konnten uns nicht darauf verlassen, lange aus dem Keller zu kommen.

Hausen își târî picioarele. Mă plictiseam. Eram pe punctul de a mă ridica când m-a tras înapoi de mână și mi-a spus, cu vocea încordată: „Vin rușii. În doar câteva zile. Rușii sunt dușmanii noștri, dar noi am început. Noi am făcut ravagii în Est. Mulți bărbați, femei și copii sunt morți. Nu doar ai noștri. Și acum Ivan ne-a prins de gât. Se va răzbuna. Și știi... când va veni, nici măcar femeile și copiii nu vor putea spera la milă. Ăsta-i război.”

„Also wird der Iwan uns alle umbringen?“

„Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber er wird andere schlimme Sachen tun.“

„Was für Sachen?“

Hausen avea nevoie de încă o țigară. Se pare că încă mai avea o rezervă bună, de oriunde.

„Deci, chiar nu știu cum să-ți spun, draga mea. Încă mai crezi că barza aduce puii?”

„Der Storch? Nicht der Führer?“

Ich war verblüfft. Dass der Führer der Ehe meiner Mutter den Segen gegeben hatte, das wusste ich. Und Frau von Stiller hatte ein Mutterkreuz in Bronze von ihm, auch wenn man nicht wusste, wo ihre Kinder denn nun eigentlich waren. Ich hatte also angenommen, dass der Führer irgendwas mit dem Kinderkriegen zu tun hatte.

Die Hausen wurde puterrot im Gesicht und verschluckte sich an ihrem Zigarettenrauch.

„Nein, der Führer nicht. Der ganz bestimmt nicht. Herrje, hat deine Mama denn nie mit dir darüber gesprochen?“

"Bine."

Încă un oftat, încă un fum adânc din țigară.

„So, nun pass mal auf. Männer sind anders als Frauen. Ob Russe, Volksgenosse, Chinese, Liliputaner, Hottentotte – alles ganz egal. Sie wollen immer das Eine. Sie wollen dir…“

Următorul muc de țigară a zburat înapoi.

„Weh tun?“

„Ja. Der Russe schon. Ganz bestimmt die, die kommen. Aber sie werden dich nicht nur schlagen, Kind, sie werden dich nicht nur an den Haaren ziehen.“

„Nu mai am.” Totul a devenit prea tulburător pentru mine. Am început să plâng.

„Zu deinem Schutz hast du keine Zöpfe mehr, das hat deine Mutter ganz richtig gemacht. Du musst möglichst hässlich sein; am besten wäre, der Russe würde dich für einen kleinen Jungen halten.“

Ihr Blick glitt prüfend über meine Brust.

„Na, sieht ja noch ganz flach aus da. Gut.“

Ich schaute auf ihren Busen, der sich in ihrer unförmigen Bluse nur noch erahnen ließ.

„Ich bekomme doch auch einen Busen?“

„Bineînțeles. Una foarte frumoasă. Oricum ești o fată drăguță. Tocmai de aceea trebuie să fii atentă la rusoaică. Rusoaica, sau să zicem, bărbații, sunt interesați de sânii tăi. Și de garajul tău.”

„Garage?“

„Ja, da unten, zwischen deinen Beinen, wo du pipi machst. Da parken die Männer gerne. So wie Wagen in ein Garagentor fahren.“

Parken? Wagen? Ein Kraft-durch-Freude-Wagen, auf den meine Eltern gespart hatten? Absurd. Es war mir jetzt völlig klar, dass die Hausen durch den Bombenangriff noch verrückter geworden war. Wie wurde ich sie los? Nach Mutter rufen?

„Ich glaube, ich muss jetzt…“

Hausen s-a înfuriat. „Stai aici. Acum ascultă: femeile au o fantă, iar bărbații au un penis. În față. Probabil ai văzut asta cu fratele tău. Bărbații își bagă penisul în fanta ta. Ejaculează acolo și, dacă ai ghinion, un copil va crește în tine. În burta ta. Copilul trebuie să iasă prin fantă. Asta doare foarte tare. Poate doare și când bărbatul își bagă penisul în fanta ta. Doare cel mai tare dacă nu-i vrei penisul. Și un penis rusesc, crede-mă, copilă, cu siguranță nu vrei asta. Dar rușii, ne vor pe toți, bunici, mame, fiice.”

M-a apucat de umeri și m-a scuturat. Nu știam ce să spun. M-a lăsat, s-a lăsat pe spate epuizată și s-a uitat în gol. Eram îngrozită.

„Acum nu mai urla, gâscă proastă!” Hausen transpira abundent și mirosea și mai rău. Nu mai puteam suporta. Voiam să merg la mama. Voiam să o strig, să-l strig pe Heinz, în ajutor. Apoi Hausen a făcut ceva care m-a lăsat fără cuvinte.

S-a dezbrăcat. De la brâu în jos. Avea păr acolo. Și-a trecut degetele prin el. Apoi și-a ridicat degetul arătător. Era puțin umed. L-a lins, făcându-l și mai umed, l-a băgat între părul pubian și l-a mișcat înainte și înapoi. „Așa”, a spus ea. „Așa merge. Înăuntru și afară.” S-a lăsat să alunece înainte pe bancă. Am uitat de teama mea, pentru că Hausen arăta dintr-o dată complet diferit, atât de... diferit, relaxată. Avea ochii închiși și zâmbea. Și-a desfăcut picioarele, a introdus două degete în ceea ce numea ea „garaj” și și-a frecat degetul mare deasupra lor.

Ich wollte das genauer sehen. Die Hausen öffnete ihre Augen zu schmalen Schlitzen, sah mein Interesse und nickte mir zu. Ich rutschte von der Bank, kniete vor ihr nieder und schaute mir den entblößten Schoß an. Komisch, die ganzen Haare. Ob ich da wohl auch welche kriegen würde? Und würde Mutter mir die auch abschneiden? Und wenn dort schon Haare wüchsen, und wenn ich einen Busen bekäme, wäre der dann auch behaart?

Pisica de casă scotea sunete ciudate. O durea ceva? Nu, încă zâmbea. M-am uitat scurt în jur. Aveam sentimentul că am putea fi prinși făcând ceva greșit. Dar nu, eram încă complet singuri în grădină.

Die Hausen seufzte und presste die Schenkel zusammen. „Vorstellung beendet“, flüsterte sie und streifte sich die Drillichhose wieder über. Sie bedeutete mir aufzustehen und sich neben sie zu setzen. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht und sagte etwas atemlos: „Meine Süße, mit deiner Garage kann man mehr anstellen, als nur pipi zu machen. Hast du ja gerade gesehen. Aber jetzt pass mal auf.“

Sie stand auf und suchte im Gebüsch hinter der Bank nach etwas. Sie kam mit einem dicken, angekohlten Knüppel wieder zum Vorschein. Den hielt sie hoch, stellte sich vor mich und spreizte wieder die Schenkel. „Du hast ja gesehen, was in so eine Garage passt. Zwei Finger. Vielleicht drei. Und deine ist ja noch viel kleiner als meine. Jetzt stell dir mal vor…“ Sie presste den Ast zwischen ihre Schenkel. „Also stell dir mal vor, so ein Ding wird in deine Garage gezwängt.“

„Au!”, am exclamat involuntar.

„Exact. Crede-mă, copilă, rușii vin cu bâte. Nu vrei să trăiești așa ceva. Așa că de acum înainte, fii un băiețel cuminte și ascultă-ți mama. Și încă ceva…” Mi-a făcut cu ochiul conspirativ. „Niciun cuvânt – nimănui – despre ce tocmai ți-am arătat.”

Putea să-și pună viața în valoare. Mama m-a chemat în bucătărie. M-am bucurat că am scăpat de Hausen și am ascultat imediat. În bucătărie, mama stătea la masă cu familia Rabner, Anne, Heinz și Olga. Hausen a intrat în spatele meu. Lipsea doar doamna von Stiller. Cutia cu medalii zăcea pe masă, în fața Olgei. „Asta e tot?”, a întrebat mama pe Olga. Ea a dat din cap în tăcere. Mama a tras cutia spre ea și a deschis-o. „O, la naiba. Trebuie să dispară totul. Gata cu svasticile dacă le găsesc rușii! Trebuie să dispară și Crucea Maicii Domnului - de ce a avut-o? Unde sunt ei, copiii?”, Mama s-a uitat la Olga cu suspiciune.

„Sind tot. Alle. Noch in Bauch.“ Olga rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her.

„Ce? O cruce de mamă pentru avorturi spontane? Doamne ferește, căpitane! Unde pot găsi așa ceva?”

„Wennde SS-Liebchen bist, kriegste allet“, ließ die ebenfalls völlig verblüffte Hausen sich von Mutters Berlinern anstecken. Normalerweise sprach sie sehr deutlich und wie gedruckt, außer wenn sie blau war. Mutter drehte das Mutterkreuz in Bronze um und las verächtlich den Spruch auf der Rückseite vor. „Das Kind adelt die Mutter! Heinz, vergrab den Quatsch im Jarten, aber tief, hörste? Und mach Laub drüber.“

Doamna Rabner a început să scâncească din nou. Mama a ignorat-o și a scos medalia Crucii Roșii a Împărătesei din cutie. A examinat gânditoare bucata de metal, întorcând-o de mai multe ori. Toți cei din bucătărie erau complet tăcuți. Era clar: mama era acum la conducere.

„Anne”, a ordonat ea în cele din urmă, „vezi dacă mai sunt halate de doctor ale unchiului Dietrich pe aici. Heinz, adu valizele lui Stilla. Dacă face tam-tam, o să-i dai o lovitură zdravănă. Gertrud, las-o pe mama să plângă și verifică toate sertarele din cabinet. Scoate tot echipamentul medical: seringi, termometre, aparate auditive și chestii de genul ăsta; știi tu, chestiile alea pe care le poartă doctorii la gât. Erika, dă jos toate cearșafurile de pe saltele. Altfel, nu mai plânge! Obișnuiai să ajuți în cabinetul ăsta, nu-i așa? Bine. Ajută-o pe Gertrud să găsească toate vechiturile astea. Și bonete. Nu purtai bonete aici? Trebuie să mai fie pe undeva. Și găsește tot ce are Crucea Roșie pe el! Și știi unde mai e pe aici?” „E cloroform în dulapuri? S-ar putea să avem nevoie de el pentru alăptare.”

N-o mai auzisem niciodată pe mama vorbind atât de mult deodată. Și încă nu terminase.

„Tilly, wa brauchen deinen janzen Schminkkram. Ich weeß, datte noch welchen jebunkert hast. Du bist doch ‘ne große Schauspielerin, wa? Na, jetz kannste ma beweisen, datte besser bist als die Dagover. Und Olgachen, rück du ma die Schlüssel für die Koffa raus.“

„Hat Gnädige Frau.“

„Ei bine”, a spus mama, „atunci hai să facem o mică percheziție corporală.” S-a aplecat hotărâtă de la masă și i-a spus lui Heinz: „Lasă valizele deocamdată, te sun eu când e timpul. Mai bine ai grijă de Olgan. Haide, Erika, vino jos în pivniță!”

Unten saß Frau von Stiller auf der Holzbank, an die sie mit einer Wäscheleine gebunden war. Heinz hatte ganze Arbeit geleistet; das Fesseln mussten sie ihm bei der HJ beigebracht haben. Oder im Volkssturm? Frau von Stiller war jedenfalls verschnürt wie ein Paket und fachgerecht geknebelt. Ihre sonst so sorgsam gebändigten Haare hingen ihr wirr im Gesicht. Auf ihrer Bluse trockneten Blutflecken. Hinter ihrem rechten Ohr sickerte noch ein bisschen Blut, es begann sich bereits eine mächtige Beule abzuzeichnen.

Doamna von Stiller s-a uitat cu ură la mama. Mama stătea în fața ei, cu picioarele depărtate, și a șuierat: „Erika, cearșafurile. Grăbește-te și întoarce-te în bucătărie!” Apoi i-a descheiat bluza femeii care se zvârcolea. „Știam eu!” Mama i-a smuls doamnei von Stiller un lanț de la gât, de care atârnau două chei mici.

Ich hatte die Laken zusammengerafft und stahl mich an Frau von Stiller vorbei, ohne ihr in die Augen zu sehen. Auf der Kellertreppe schaute ich mich noch einmal um. Mutter hatte sich über die Gefesselte gebeugt und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Frau von Stiller begann wieder wild zu zucken und versuchte, nach Mutter zu treten. Aber sie bekam die zusammengeschnürten Beine nicht hoch. Ich lief schnell die Treppe hinauf.

Masa din bucătărie era acum plină. Ceilalți adunaseră tot ce putea oferi un cabinet medical: stetoscoape (știam cuvântul; îl învățasem la școală, îl puteam chiar scrie corect!), seringi, halate, mănuși de cauciuc. Fuseseră găsite și bonete de asistente medicale, precum și mai multe sticle și fiole cu lichide limpezi și tulburi. Am așezat cearșafurile lângă ele, neștiind ce să fac în continuare. Am stat în jurul mesei și am așteptat; doar Olga stătea cu palmele lipite de masă. Heinz stătea de pază în spatele ei. Mama i-a strigat numele. A împins-o pe Olga mai adânc în scaun, pentru orice eventualitate, și s-a grăbit să coboare în pivniță. Puțin mai târziu, a reapărut cu mama după ea, cu câte o valiză în fiecare mână.

Olga nu se mișcase niciun centimetru. Mama se uită în jurul mesei, dădu din cap aprobator, adună niște provizii medicale, luă cele două valize de la Heinz și le așeză pe masă în fața Olgăi. Heinz dispăru înapoi în pivniță, aparent ordonat de mama să o păzească pe doamna von Stiller. Toată lumea tăcu. Nici măcar Rabner nu scânci pentru o dată.

Mutter setzte sich neben Olga und legte die Schlüssel vor sie. Olga zog einen der Koffer heran, probierte einen Schlüssel aus, nahm dann den anderen. Der Kofferdeckel sprang auf. Wir alle, die um den Tisch herum standen, traten einen Schritt näher. Die Hausen pfiff durch die Zähne.

Im Koffer lag ein weißer Pelzmantel ­­- Zobel - und nahm den meisten Platz ein. Auf ihm ruhten ein siebenarmiger Leuchter, der silbern funkelte, und eine Schachtel. Mutter nahm den Deckel ab, der mit zwei Schießgummis gesichert war. Die Schachtel war randvoll mit Goldzähnen gefüllt.

Mama s-a uitat la Olga. Olga s-a uitat la mama și a ridicat din umeri. Mama a tras a doua valiză mai aproape. Olga a deschis-o. Și ea conținea o piesă vestimentară: o haină de călugăriță împăturită cu grijă. Un caiet sau un jurnal. Un album foto. Și o cutie și mai mare. Mama i-a lăsat capacul neatins.

„Jetz ma alle herhörn“, sagte sie und behielt Olga fest im Blick. „Der Russe steht vor der Tür. Watter hier anstellen wird, könnwa uns ausmaln. Also müssen wa dafür sorgen, datter bei uns nich rinkommt.“

Die Hausen lachte wegen der letzten Bemerkung albern.

Mutter schaute sie ärgerlich an und offenbarte uns ihren Plan: „Der Russe muss Angst vor uns ham. Er muss sich vor Angst inne Kosakenhosen scheißen. Er muss dit Haus meiden wie de Pest.“

„Și?” a întrebat Hausen. „Cum ar trebui să funcționeze asta?”

Mutter nahm eine Spritze vom Tisch und hielt sie gegen das Licht. „Janz einfach: Wa holn uns de Pest ins Haus.“ 

„Aici”, a adăugat ea triumfătoare, arătând larg spre bucătărie și dincolo de ea, „acum este o stație de carantină. Vom agăța steaguri ale Crucii Roșii. Mai trebuie să le pictăm pe cearșafuri. Pentru asta, avem nevoie de vopsea, pe care am putea să o găsim în șopronul din grădină. Apoi ne vom îmbrăca în hainele de asistente medicale. Olga va picta frumoasa noastră firmă în rusă pe care scrie «carantină».”

„Und ich?“, fragte Heinz.

„Tu, băiatul meu, ești bolnav. Grav bolnav și extrem de contagios. Tifos. Ești pacient și zaci în pat. Anne, Erika și Gertrud la fel. Stiller și el. E deja în comă.” Mama a tras spre ea o sticlă pe care scria: „Cloroform.”

Fassungsloses Schweigen. Sogar der Hausen hatte es die Sprache verschlagen. Mutter fixierte weiter Olga. Die spielte eine Schlüsselrolle in ihrem Plan. Olga sprach Russisch. Olga musste unsere Parlamentärin sein, wenn wir Mutters Geschichte den Russen andrehen wollten. Alles kam darauf an, dass ihr das eigene Schicksal wichtiger war als das ihrer Gnädigen. Olga schaute zu Mutter auf und nickte kaum merklich. Wir machten uns nach Mutters Anweisungen an die Vorbereitungen.

Die Nacht war ruhig, aber nur im Luftraum über Potsdam. Wir hatten im Keller den Drahtfunk an und hörten die Warnung für die Reichshauptstadt: Luftlagemeldung. Feindliche Kampfverbände aus Norden im Anflug. Ich hätte mich auf der Matratze gerne hin und her gewälzt, aber dafür war kein Platz. In meinem Kopf stürzte alles durcheinander. Der Adolf, der Russe, der Knüppel. Dann kamen die Träume.

Die Hausen war mit gespreizten Armen und Beinen an einem riesigen Hakenkreuz aufgehängt. Onkel Dietrich stand mit seinem Karabiner aus dem Großen Krieg vor ihr und schob ihn mit aufgepflanztem Bajonett in ihre Garage, hin und her, rein und raus. Der Hausen tropfte Blut aus dem Schritt. Mutter stand neben dem Onkel und klopfte mit dem Kochlöffel auf einem Topfboden den Takt zu seinen Stößen, immer schneller, immer schneller. Heinz war auch da, er rief ständig: „Bück dich, Mädchen, bück dich, Mädchen!“ Aber die Hausen konnte sich nicht bücken, sie war ja aufgehängt und stöhnte: „Eva raucht, der Führer brennt!“ Frau von Stiller kam in Schwesterntracht dazu, trug ihre Ordensschatulle vor sich, spuckte vor der Hausen aus und zischte: „Deutsche Frauen brauchen Knüppel!“ Sie öffnete die Schatulle, und aus der sprangen Untermenschen, so ganz kleine, nackte, wie Gartenzwerge, aber mit riesigen Schwänzen vorne und hinten. Die Schwänze waren so behaart wie der Schoß der Hausen. Dann fiel eine große Bombe, und wir waren alle tot.

Am nächsten Morgen fanden wir die Rabners. Sie hatten nicht an Mutters Rettungsplan geglaubt. Offensichtlich hatten sie in Königsberg und auf der Flucht zu viel erlebt und wollten es nicht wieder durchmachen. Sie lagen im alten Behandlungszimmer auf dem Boden, neben ihnen einige Pillengläschen, die sie bei der Suche nach medizinischem Material gefunden hatten. Mutter schüttelte nur den Kopf und schickte uns Kinder sofort zurück in den Keller.

Acolo stătea doamna von Stiller, încă legată și cu glonțul în gură. Trebuie să fi avut o noapte foarte neplăcută. M-a privit cu o privire imploratoare. Nu m-aș fi gândit niciodată că o voi vedea așa. Am clătinat din cap, m-am strecurat pe lângă ea, m-am așezat pe saltea, mi-am tras picioarele în sus și am cuprins-o în brațe. Mi-am pus capul pe genunchi și am plâns.

Probabil am stat așa o bună bucată de vreme și apoi am adormit, trezindu-mă la un șuierat și un șuierat în aer. La radioul cu fir, care acum era pornit, dar transmitea doar ocazional, au spus că astăzi are loc un mare exercițiu antiaerian cu muniție de antrenament în Berlin și în împrejurimi. Dar în jurul meu puteam auzi ceea ce știam de la orga Stalin: sizzzzzzzzzzzz (pauză) bum – bummm – și BOOM.

„Kein Gegenfeuer von der Wehrmacht aus Wildpark mehr“, sagte Heinz fachkundig. „Die hat es wohl erwischt. Nun dauert es nicht mehr lange. Eigentlich müsste jetzt der Volkssturm ran.“ Er seufzte. „Aber die Armee Wenck ist nahe. Die werden schon zurückschlagen.“ Diese noch Anfang April1945 aufgestellte Truppe, so lernten wir später, bestand im Wesentlichen nur auf dem Papier und scheiterte kurz vor Potsdam.

Heinz ședea pe un scaun în fața doamnei von Stiller, cu o cârpă în mână. Capul îi era lăsat pe piept și atârna inert în legăturile pe care el începea acum să le desfacă. Un miros înțepător, de schnapps tare, plutea în aerul din pivniță. „Ajutați-mă. Trebuie să o ducem sus.” Fără tragere de inimă, am apucat-o de glezne pe femeia care fusese cândva idolul meu. Era grea. Dar am reușit. Habar n-aveam ce avea să se întâmple cu doamna von Stiller în continuare. De fapt, mama a ucis-o chiar în aceeași zi.

Oben war inzwischen umgeräumt. Der alte Behandlungsraum war jetzt „Patienten“-Zimmer, damit der Russe gleich über die angeblich Todgeweihten stolperte und marschmarsch kehrt machte. Wir legten die besinnungslose Frau von Stiller neben den Leichen der Rabners ab. Die lagen, von Laken verdeckt, etwas abseits auf zwei Matratzen. „Die fangen erst übamorjen an zu stinken“, sagte Mutter, als sie unsere schreckgeweiteten Augen sah. „Ihr müsst ja nich danehm liejen.“

Mama purta uniforma de asistentă medicală a doamnei von Stiller, medalia Crucii Roșii atârnându-i pe piept. Cruci roșii erau acum pictate și pe jumătățile unei cearșafuri divizate, care erau plantate ca niște steaguri pe niște mături de o parte și de alta a ușii de la intrare. Deasupra ușii atârna un semn de carton cu litere germane și chirilice: „Secția de carantină. Zonă de tifos. Atenție, risc de infecție!” Cineva înfățișase un craniu și oase încrucișate. O bănuiam pe Hausen. Stătea lângă mama, îmbrăcată într-un halat de medic, cu mâinile îngropate în buzunarele halatului. Un stetoscop îi atârna la gât și adoptase o expresie de medic foarte convingătoare. Și Olga purta acum uniformă și o bonetă de asistentă medicală.

Allen drei Frauen waren Runzeln und Falten ins Gesicht geschminkt, die sie um Jahre älter machten. Jetzt nahm die Hausen ihr Schminkköfferchen und kam auf uns zu. „Na“, sagte sie, „ihr seht ja noch gar nicht krank aus. Jetzt werde ich euch mal anmalen und strikte Bettruhe verordnen.“

Hausen a pictat umbre groase sub ochii lui Heinz, ai lui Anne și ai mei. Ne-a pudrat până ne-a făcut palizi. Trebuia să arătăm transpirați până la refuz, iar frunțile ne-au fost frecate cu alcool. În timpul procedurii, Frau von Stiller a dat semne de viață. Mama a apucat imediat sticla de cloroform și i-a dat femeii lipsite de apărare o altă doză. Apoi a trebuit să ne întindem cu toții. Spațiul era strâmt; Anne și cu mine împărțeam o saltea. Heinz a stat singur, pufnind disprețuitor. Dar a ascultat de mama până la sfârșit. Mama era acum conducătoarea noastră.

Wir lagen da und warteten. Warteten auf etwas, das wir gar nicht erwarten wollten. Die Hausen und Olga saßen um den Küchentisch und sagten kein Wort. Mutter stand am Fenster und spähte durch die Röntgenaufnahmen. Wie sie später berichtete, liefen jetzt immer mehr Leute mit weißen Armbinden auf der Straße, sofern sie sich auf die Straße trauten. Aber sie mussten aufpassen. In den Dachgeschossen ringsum gab es immer noch versprengte SS-Scharfschützen, die Volksverräter aufs Korn nahmen. Die auf den Straßen liegenden Leichen wurden nicht mehr bestattet. Wer neben ihnen niederkniete, betete nicht für sie, sondern zog ihnen Stiefel und Ringe ab, soweit vorhanden, suchte in ihrer Kleidung nach Zigaretten und Essbarem.

După-amiaza, doamna von Stiller a încetat să respire. Prea mult cloroform. Mama și-a tras și ea un cearșaf peste față. Totuși, nu s-a rostit niciun cuvânt. Închisesem radioul cu fir; oricum era inutil. Focul de artilerie se oprise. Dar afară, se auzea zgomotul șenilelor de tanc.

Und dann kam der Russe. Die Russen. Es waren drei, und sie klopften manierlich an. Erst schob sich nur eine Gewehrmündung in den Türspalt, den Mutter geöffnet hatte. Mutter wich zurück. Ein Stiefel trat die Tür ganz auf. Der Untermensch war mitten unter uns. Er war nicht viel älter als Heinz, und er lächelte. „Gitler kaputt. Woina aus, aus“, sagte er. Hinter ihm kamen zwei andere junge Burschen mit Maschinengewehren im Anschlag.

Olga, în straie de călugăriță, a pășit înainte cu demnitate, a spus ceva în rusă și a arătat spre „Dr.” Hausen, spre noi și spre ceilalți „pacienți”. Rușii au pălit. Cel cu pușca a îndrăznit să se apropie puțin și a ridicat pentru scurt timp cearșaful peste soții Rabner cu arma sa. Apoi, soții Ivan au fugit. „Vine maiorul!”, a strigat unul dintre ei în germană.

So war es. Der Offizier erschien wenig später im Gefolge von einigen wüst aussehenden Gestalten, die er aber gut unter Kontrolle hatte. Sie waren schlitzäugig, schmutzig, mit Tabakresten auf der zerschlissenen Uniform. Einige von ihnen trugen nicht mal Stiefel. Mir fiel der Begriff „asiatische Horden“ ein, den wir in der Schule gelernt hatten.

Olga stellte Dr. Hausen und Schwester Mutter vor. Der Major nahm von beiden kurz Notiz, schaute prüfend in die Krankenbetten und hatte es dann auch sehr eilig. Wir atmeten auf und schliefen gut. Es war seit Tagen die erste Nacht ohne Bombenangriffe oder Artilleriefeuer. 

A doua zi dimineață, rușii s-au întors cu o căruță trasă de cai. Mama i-a văzut sosind. A stat afară, evaluând situația. Vizavi, așa cum povestea adesea mai târziu, doi bărbați SS care fuseseră prinși săpau două gropi în grădina vecinilor. Rușii stăteau în jurul lor, ținându-i la distanță cu puștile lor. Din casă se auzeau țipete de femei - văduva de război a lui Sören, cele două fiice ale ei și bunica. Da, bunica, repetă mama, închizând ochii și clătinând din cap în timp ce povestea. Bărbații SS au trebuit să stea la marginea gropilor cu brațele încrucișate la spate. Apoi s-au auzit împușcături.

Der Panjewagen war voller typhuskranker Russen, die von ihren Kameraden ins Haus getragen wurden. Junge Männer, alte Männer. Stinkende Männer. Sterbende Männer. Sie legten sie alle neben uns ab. Und täglich brachten sie mehr.

Unser Rettungstrick war zur Todesfalle geworden. Anne war die erste, die sich ansteckte. Es dauerte nicht lange, sie hatte nicht viel zuzusetzen. Dann erwischte es die Hausen, Olga wenig später. Innerhalb weniger Tage waren nur noch Mutter, Heinz und ich übrig. Wir setzten uns in einer dunklen Nacht nach Zehlendorf ab. Mehr will ich darüber nicht erzählen.

Ende