Die Kleingroßdorfer sind auf die nächstgelegene frühere sächsische Siedlung nicht gut zu sprechen, und das seit langer, langer Zeit. Schon vor einem halben Jahrtausend stritten sich die Nachbarorte erbittert um die Grenzziehung zwischen beiden Gemeinden, vor allem aber über den Besitz der Kirchenburg, die auf einem Kegelberg über Kleingroßdorf thront. Man überzog einander nicht nur mit Prozessen, sondern wurde auch direkt handgreiflich. Das wirkt nach, immer noch.

Locuitorii din Kleingroßdorf au pierdut de mult lupta pentru importanță și putere administrativă împotriva vecinilor lor, acum mult superiori numeric. Astăzi, trebuie să îndure umilința de a fi administrați în comun de aceștia și să se simtă constant dezavantajați.

În Kleingroßdorf, abia dacă vei auzi o vorbă bună despre primarii orașului vecin. Nu s-a stabilit niciodată nicio încredere în capacitatea lor de a guverna. În schimb, locuitorii din Kleingroßdorf se bucură să-i prezinte drept liderii orașului, ca pe niște povești.

În mod tradițional, circulă multe povești dezgustătoare pe această temă. De obicei, acestea sunt un amestec de adevăr și ficțiune (în această ordine), despre care oamenii bârfesc neîncetat. Recent, în Kleingroßdorf circulau diverse versiuni ale unei noi și costisitoare gafe chiar lângă vecin. Chiar și cei afectați direct la nivel local nu erau siguri ce versiune să creadă, deoarece gafa incriminatoare a avut loc chiar în mijlocul unei campanii electorale. Un lucru, însă, era incontestabil: nu sunt tocmai cunoscuți pentru abilitățile lor de a construi punți de legătură „acolo”.

„Bună dimineața, Doamna, scuzați întreruperea. Ați semnat deja petiția împotriva rampei?”

„Rampe? Was für eine Rampe?“

Die alte Sächsin ist misstrauisch. Normalerweise öffnet sie Fremden nicht die Tür. Die junge Rumänin aber, die an ihrer Tür geklingelt hat, kommt ihr vage bekannt vor.

„Da, n-ai auzit? Rampa pentru noul pod peste Wolfsbach!”

Von der neuen Brücke hat die Sächsin schon gehört, nur zu oft. Seit Monaten wird einen Steinwurf von ihrem Haus entfernt gebohrt, gerammt, gemeißelt und gebaggert. Erst wurde die alte Brücke über den Bach geräuschvoll abgerissen, dann rückten lärmende Bauarbeiter an, um eine neue zu bauen. Als es allzu schlimm wurde, quartierte sie sich ein paar Tage bei ihrer Schwester im Nachbarort Kleingroßdorf ein – welch himmlische Ruhe unter der Kirchenburg! Aber ewig konnte sie dort natürlich nicht bleiben.

Daheim: Staub und Dreck überall – jeden Tag! Die alte Sächsin macht kein Fenster mehr auf. Seit ein paar Tagen aber ist Ruhe, obwohl die Straße vor ihrem Haus immer noch aufgerissen ist; niemand scheint sich aufgerufen zu fühlen, sie neu zu asphaltieren – wie das erst wieder stinken wird! Aber Hauptsache, die Bauarbeiten sind dann ausgestanden. Und die alte Brücke war wirklich in einem verheerenden Zustand gewesen.

„Ce fel de rampă?” repetă bătrâna, deschizând ușa puțin mai mult.

Die junge Frau – wo hat sie das Gesicht nur schon mal gesehen? – schiebt ihren Fuß in den Türspalt und stellt sich mit einem rumänischen Namen, der der Sächsin nichts sagt, als „besorgte Mitbürgerin“ vor. „Darf ich nähertreten?“ Die alleinstehende Hausherrin nickt zögernd. Die Besucherin folgt ihr in die gute Stube. Kaum hat sie auf dem Sofa Platz genommen, zieht sie einen Bauplan aus der Aktentasche und entfaltet ihn auf dem Couchtisch.

„Vezi tu, Doamna”, spune ea, atingând documentul cu degetul arătător îngrijit. „Asta e strada ta, asta e casa ta. Câțiva metri mai încolo” – degetul îi alunecă puțin înainte – „noul pod traversează pârâul.”

Bătrâna, care rămăsese în picioare lângă masă, dădu din cap și se jucă cu șorțul de bucătărie. „Unde era bătrâna, desigur. Mă bucur foarte mult că s-a terminat în sfârșit zgomotul. Acum vor pune în funcțiune în curând noul pod, nu-i așa?”

Die Besucherin schaut zu ihr auf und schlägt mit der flachen Hand auf den Plan. Die Sächsin schreckt zusammen und bereut schon, eine Wildfremde in ihr Haus eingelassen zu haben. Denn die junge Rumänin rollt nun zornig mit den Augen und sagt mit lauter Stimme: „Eben nicht! Nichts können sie in Betrieb nehmen! Denn sie haben…“ – die Besucherin hebt beide Hände und schaut ihre Gastgeberin anklagend an – „…die Brücke zu hoch gebaut! Können Sie sich das vorstellen?“

Die Sächsin kann sich allerhand vorstellen, denn sie wohnt schon geraume Zeit in dieser Straße. Die wird ständig aufgerissen und wieder zugeschüttet, danach manchmal sogar asphaltiert. Mal muss die Kanalisation erneuert werden, dann wieder die Zuleitungen für die Straßenbeleuchtung. Nie geschieht dies alles gleichzeitig; die Bauarbeiter wollen ja das ganze Jahr lang Brot und Arbeit haben und ihre Familien ernähren können, so denkt sie sich das zumindest.

Da, bătrâna saxoaică a văzut multe, dar ceea ce dezvăluie acum vizitatoarea o lasă fără cuvinte. „Au construit podul”, spune românca, aproape veselă, subliniind fiecare cuvânt, „podul prea sus. Mult deasupra nivelului străzii.” Românca o privește serios pe saxoaică. „Și de aceea, Doamna, vor acum să construiască o rampă lungă de 25 de metri de fiecare parte a podului. Pentru că mașinile nu trec peste trepte.”

Bătrâna saxonă aruncă o a doua privire surprinsă asupra planului. „Asta înseamnă...” „Exact”, termină tânăra româncă propoziția neterminată. „Asta înseamnă că s-ar putea să te dai cu capul de rampă când vei ieși din casă în viitor.”

Acum, femeia din Saxonia trebuie să se așeze până la urmă. „Da, dar, dar nu puteți permite asta!”

„Genau. Deshalb die Petition.“ Die Besucherin faltet den Bauplan zusammen und entnimmt ihrer Aktentasche eine Kladde mit einer Unterschriftenliste und ein Faltblatt. „Wenn Sie hier unterschreiben, helfen Sie mit, den Fehlplanungen unseres unfähigen Bürgermeisters ein Ende zu setzen. Er muss genauso beseitigt werden wie die Brücke. Sie wissen doch, dass in drei Wochen Gemeinderatswahlen sind?“

„Da, da, dar – să-l scoatem? Vrei să spui că noul pod trebuie dărâmat din nou?”

„Selbstverständlich. Abgerissen und neu gebaut, diesmal richtig. Darum werde ich mich als erstes kümmern, wenn Sie mir Ihre Stimme geben.“

Vizitatorul scoate un pix cu o mână și îi întinde bătrânei pliantul cu cealaltă. Acum femeia din Saxonia știe de unde recunoaște chipul cu machiajul meticulos și coafura perfectă – de pe un afiș electoral!

„Also“, druckst sie herum und nimmt weder Stift noch Flugblatt an, „Ihre Partei wähle ich sonst nicht.“

Die Besucherin steht abrupt auf und packt ihre Sachen zusammen. „Dann müssen Sie sich vom Bürgermeister weiter vor den Kopf stoßen lassen. La revedere, auf Wiedersehen!“

În timp ce candidatul a plecat în viteză și a sunat la soneria de la ușa alăturată, femeia din Saxonia a deschis o fereastră și a privit îndelung strada atât de familiară pentru ea.

Nur ein paar Ecken weiter gibt der Bürgermeister zur gleichen Zeit eine Pressekonferenz zu einem „Ausführungsfehler“ beim Brückenprojekt. Er spricht davon, dass man sich vom bislang federführenden Bauunternehmen getrennt und nun doch einen „seriösen“ Partner gefunden habe. Der werde keine perfekte Lösung finden können, aber eine gute, in Anbetracht der Umstände sogar die optimale. Nun müsse für die Bauarbeiten nur das Wetter noch mitspielen, damit zügig zwei Rampen mit „reduzierter Neigung“ entstehen könnten.

Es ist Oktober, und er war bisher recht kalt. Auf den Fagarascher Bergen liegt schon seit Längerem Schnee. Die alte Sächsin fröstelt. Sie schließt das Fenster.